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Zimski je dan. Otac i ja žurimo kroz groblje. Uske staze su zaleĎene i 

skliske. Hladnoća nas štipa za obraze, a oblaci pare koji nam izlaze iz usta 

formiraju male kapljice ispod nosa. Poneka pahulja nam promakne ispred očiju, 

ali nam brže promiču mezari pored nas. Čini mi se da ih ima bezbroj, poredani 

kao vojnici jedan do drugog, nijemi čuvari naše historije. Okliznula sam se i 

pala pored jednog mezara. Dok mi je otac pomagao da ustanem, pogled mu je 

stao na natpisu mezara. Zastao je, nekoliko trenutaka ukočenim pogledom 

gledao u natpis, onda sjetno uzdahnuo, a iz oka mu se otela suza. Ja sam bila 

iznenaĎena. Pogledala sam u pravcu očevog pogleda. Gledao je u natpis na 

mezaru. Pisalo je „Hamdija Halilović“. To ima mi je bilo poznato, pa sam 

upitala oca ko je to bio. Rekao mi je da je taj čovjek bio mladi ljekar u njegovoj 

jedinici. 

Zatim mi je ispričao priču, priču o čovjeku koji je volio život, mladost, 

ljude i vjerovao u njihovu ljubav. Pričao je o njegovoj požrtvovanosti, o 

nesebičnom davanju drugima, o tome koliko je bilo unesrećenih kojima je 

pomogao, o tome koliko je života spasio. Svojom vedrinom i veselošću želio je 

ublažiti tragedije koje je ratni vihor sa sobom nosio. Njemu se te ljudske 

tragedije i patnje teško padale jer ih je osjećao kao svoje poraze. Tako je bilo i 

onog dana kada je poginuo. Granata je teško povrijedila jednog borca na 

Sjeničkoj kosi, geler mu je otkinuo nogu. I pored velike požrtvovanosti doktora 

Hamdije i njegove ekipe, on je smrtno stradao. Potreseni gubitkom čovjeka 

kojeg su dobro poznavali, nisu se mogli pomiriti sa činjenicom da sahrane 

nekompletno tijelo. Odlučili su potražiti nogu na mjestu ranjavanja. Iako su ga 

upozoravali da je veoma opasno, da se očekuje još ranjavanja, otišao je. I nije se 

vratio. Sudbina se poigrala s njegovim životom. Nažalost, neprijateljska granata 

je ugasila njegov mladi život. Uništila je planove, njegove iluzije o jednakosti 

meĎu ljudima bez obzira na rasu, naciju, boju kože, o svemu što su ga učili 

tokom života. Prekinute su njegove nade da će rat prestati i da će ponovo vidjeti 

oca, majku, sestru, rodno mjesto, prijatelje s kojima je radio, djevojku na koju je 

mislio, da će otići na specijalizaciju, liječiti ljude i pomagati im. MeĎutim, sve je 

zaustavljeno tog decembarskog dana 1993.  

Prošlo je toliko vremena od tada, ali moj otac kaže da lik borca, heroja, 

ljekara Hamdije, još živi i s njegovim ratnim drugovima. Još se sjećaju njegovog 

visokog stasa, blagih očiju i njegove ljudskosti. Eto, to je bila priča o jednom od 

mnogih heroja koji su se borili za našu mahalu, za naš narod, za našu 

Domovinu. 
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